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白人教授和他的黑人助手

陈德昌

白人教授是指 Alfred�Blalock（简称布拉洛克），黑人助手是指 Vivien�Thomas（简称托马斯）。话说 1941 年，

布拉洛克重返霍普金斯医院。时任小儿心内科主任的 Helen�Taussig 对于法洛四联征的治疗颇感棘手。她认为

这种先天性心脏病之所以产生紫绀，可能由于肺动脉血流受阻，肺的血流灌注量相应减少，造成体循环动脉

血氧饱和度降低。她提出发病机制的假设，但不知如何纠正。布拉洛克深受启发，他要先通过动物实验来验证

Taussig的假设，从而探索解决方案。1944 年 11 月 29日，他第一次为一名 15 个月的婴儿做了锁骨下动脉与

肺动脉吻合手术，使婴儿生命延长了几个月。接下来的两次手术，他又使另外 2 名患儿存活出院，手术非常成

功。1945 年 5 月布拉洛克发表了第一篇论文。一年内，200 多名患病儿童从全国各地来到霍普金斯医院接受

治疗，开创了现代心脏外科学的新纪元。布拉洛克之所以能取胜，是因为他坚持对理论假设用实验方法加以

求证，以临床应用的实际效果来评估科研的成果。1928 年至 1941 年，布拉洛克曾在 Vanderbilt 大学医院从事

休克生理学研究，他排斥传统的“毒血症”假设，提出“外科休克”起因于血容量的大量丢失而致机体无法代

偿。他主张应用全血或血浆替代，这一措施在二次世界大战中挽救了千百万士兵的生命。1964 年，即霍普金

斯医院建立 75 周年，临床医学大楼以布拉洛克命名，以示对他的表彰。

托马斯是布拉洛克的助手，是一名非洲移民的后裔，其祖父是奴隶，家境贫困，不可能上大学。1929年他

当过木工，1930 年他谋得机会，进入到 Vanderbilt 大学医院外科实验室清洗动物笼子、喂养实验动物。布拉洛

克发现他很勤快，指定他做些更多的由技术员来完成的工作。经过多年合作，托马斯成为布拉洛克在休克研

究中的助手。1941 年布拉洛克返回母校任外科主任，他要求院长让托马斯跟随他到霍普金斯医院，并安排他

在外科实验室。当年巴尔的摩市种族歧视严重，同样使托马斯不可能获得技术员职务，他的正式身份是实验

室看门人，工资低，因为一位黑人穿上实验室白色工作服在医院内走动会招致非议。

然而，托马斯承担的任务是建立法洛四联征犬模型，并探索锁骨下动脉与肺动脉吻合术的可能性。经过

两年的努力和 200 多条犬的实验，托马斯认定此法可行，说服布拉洛克在临床上开展此项手术。小儿心脏手

术没有现成的器械，托马斯发挥他的手工艺技巧磨制小针头，改造血管钳。布拉洛克定下规则，托马斯本人不

可能参加临床手术。但是，在最初几次手术中，他要托马斯站在他背后的木凳上随时加以指点，因为托马斯做

过几百次动物实验，而布拉洛克只参加过一次。手术最终成功，命名为“Blalock-Taussig 分流术”，没有托马斯

的名份。在一次房间隔缺损修复的实验中，布拉洛克赞赏托马斯缝合的切口几乎不露痕迹，他说：“这简直巧

夺天功（like�something�the�Lord�made）。”1989年作家 Katie�McCabe 发表托马斯故事的第一篇文章就以这句话

为命题。在霍普金斯 35 年，布拉洛克从来不给托马斯分享任何荣誉，医院内鲜有人知托马斯在干什么。直到

1976 年，布拉洛克去世 12 年后，霍普金斯大学才授予托马斯荣誉法学博士学位，而不是医学博士学位。托马

斯的画像终于悬挂在布拉洛克大楼的门厅里。

布拉洛克和托马斯共事 34 年。布拉洛克雇用托马斯，因为他看好托马斯的聪明、技巧和勤劳。他需要托

马斯的合作，但有歧视，没有友谊。两人之间只有专业层面的交流，缺乏人性的沟通。布拉洛克召唤托马斯参

加家庭宴会当服务员。布拉洛克 60 岁诞辰举行盛大晚会，被邀请的 500 位嘉宾中没有托马斯。

托马斯为什么愿意跟随布拉洛克从 Venderbilt 到霍普金斯，一辈子当他的助手呢？他喜欢布拉洛克有才

华，善于思考，能出成果。托马斯早年就一直想当医生，到 1947 年他坚持报考医学院。可是摩根州立大学给他

设置多种障碍，估计要到 50 岁才有可能从医学院毕业，他不得不放弃当初的志愿。在霍普金斯，种族歧视很

严重，医院专门为黑人设置隔离病房、隔离食堂、隔离厕所，为黑人制订的准则带有羞辱性。托马斯知道自己

没有力量改变美国社会，只能守住对医学的信念和追求。他有责任养家糊口，所以安于隐忍。托马斯是从贫困

和种族歧视中冲出来的一位传奇人物，成为现代心脏外科的先驱者之一。我们应该纪念他。

作者单位：100730��北京协和医院

通信作者：陈德昌，Email：chendechang1932@aliyun.com

（收稿日期：2014-03-23）

（本文编辑：李银平）

280· ·


